Я дожидаюсь любви, кутаясь в одеяло.
Мне приносят её. Я отвечаю: мало,
или: не то, или: помойте руки.
И продолжаю ждать. Тщетно фильтрую звуки,
лица, цвета – нет, не она, похоже.
Я выхожу на улицу, тыкаю в нос прохожим
маленький фоторобот, неразличимый,
полузатёртый. Это ли не причина
не выходить на улицу – жалость на серых лицах.
Через дорогу смотрит самоубийца,
через секунду – вмятина на бордюре,
через минуту я, удивлённо хмуря
лоб, близоруко взгляну на фото.
Вот же он, на асфальте, кричу я, вот он.